青島，盡管在20世紀的動蕩風云之中，是老舍、梁實秋、聞一多等上個世紀中國文化名人生命中或長或短的驛站，正像蘇軾的詩，“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西”。風云際會，他們在山東大學相逢。在戰爭頻仍的年代，他們星散。大時代下的個人如浮萍，行跡不定。又如同風中的草蓬，在時代的車輪帶動下，身不由己地向前。

如今，很少有人關注他們了，只有少數人到此尋蹤發思古之幽情。但他們的存在，之于青島，已經是血脈相連，他們已經滲透到青島的文化中去了。像春雪，融化在泥土中，成為島城的營養。又像河流，奔涌著到了大海，在海洋中看不到小溪和河流，但它們就在其中。

只要你細讀這篇王統照筆下的青島新秋，就會在青島的大街小巷，在青島的老房子里，在海濱的潮音中，和他相逢。

王統照筆下的青島

島國新秋.青島印象之一

那兒有淺藍的天，深碧的海，那兒是大日爾曼帝國為我們巨宦富商、公子王孫所開辟的琉璃世界，桃源勝地！

夏天冉冉盡了，秋來了，海風是涼涼的。避暑的闊人被窗前的冷月喚醒了枕畔幽夢，心里襲來一絲飄忽的悵觸。夏去得真快，好像海水浴也還沒有洗暢呢。

那兒的夏天是值得留戀的。

灼熱的風吹不到島上，那里沒有熱汗淋漓的人。你愛看山？嶗山離得不遠；你要玩水？眼前就是一片靜蕩蕩的海。你要什么都有：跳舞場、電影院、咖啡店一切都市人所需要享受的，都替你打點舒齊了。

閑著無聊，駕汽車兜兜風罷：馬路整潔寬敞，起伏回旋，依著山勢的高下，展現不同的街景，顯得掩映多姿。路旁都是羅傘般的槐樹，在陽光里投下一帶濃陰，連空氣也給染綠了。滿街槐花開得正好，香風一陣又一陣地撲人懷抱。

。。多姿的植物就像一襲風衣，嫵媚著這個城市。花樹們曼妙的腰身，依偎著兀自沉默的老建筑。基督教堂日復一日地響起鐘聲，一如百年前，仿佛什么也沒有發生過。

要散步嗎？海濱公園，第一公園，由你自己挑。

用過豐盛的午餐，在別墅的涼榻歇個午晌，就到匯泉去罷。那兒的海水浴場是全國第一！海水是一片明藍，水晶宮殿大概也就是這樣，眉黛一般的一抹云山襯在遠處，當中點綴著螺髻似的赭色礁石。沙灘像黃金鋪地，卻又柔軟如茵，人多極了，男的，女的，浸過水的黃發青絲，彩色的游泳衣，人魚般婉曲的身體，在浪花里滾著，在沙灘上躺著；笑聲語聲隨著浪花紛飛。

就是這樣在浪花里浮沉，在沙灘上徜徉，讓炎夏的白晝偷偷溜過。厭倦了，你可以向沙灘后面走去，疏疏的綠樹林子里設著茶座，進去喝一杯太陽啤酒（青島啤酒之一種），喝一瓶嶗山礦泉水，或者來杯可口可樂罷；無線電播送的西洋音樂和東洋音樂在招誘著呢。

藍天變成黑天，碧海變成墨海，小青島上的燈塔在黑暗里明滅。

棧橋上這時候可熱鬧了。

棧橋：長堤似的一直伸到海當中，橋下浪花老唱著神秘的歌。人在橋上，風在海上。散著步的男女，慢騰騰地顯著悠閑的姿態。偶然有三兩個姐兒并肩笑語，一陣香風過去了，后面卻有一二個哥兒追隨著指點評論。愛呀，喜劇呀！青島的夏天呀！

青島是天之驕子，兩難具，二美并：錦繡江山兼備物質文明，西方帝國和東方帝國相繼為我們借箸代謀，著意經營的避暑勝地。

那兒的夏天是值得依戀的，可是夏天冉冉盡了！（1933年9月）

王統照簡介

王統照（18971957）現代作家。字劍三，筆名韋佩、容廬、盧生等。山東諸城相州鎮人。1913年，考入山東省立一中。1918年考入北京中國大學英國文學系。次年參加五四運動，從事新文學創作。1924年就任中國大學教授，兩年后遷居青島。1931年赴東北短期教書并游歷，將沿途見聞和東北危亡的深切感受寫成報告文學集《北國之春》，并構思著名的長篇小說《山雨》。曾任暨南大學教授、開明出店編輯。抗戰勝利后返回青島，任山東大學教授。中華人民共和國成立后，任全國文聯委員、山東大學中文系主任、山東省文聯主席、省文化局長等職。出版了詩集《鵲華小集》、論文隨筆集《爐邊文談》、6卷本《王統照文集》等。

（本文引自《名人筆下的青島》，青島出版社出版發行）

（圖片由青島出版社申堯先生拍攝。）